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DARIA GALATERIA

utti i romanzi che
non ha scritto sono nella
fluviale corrispondenza,
tremila e settecento e pil
lettere. II Conte orienml
peresempio. EIENSM 0 ha
composto nelle missive dall’Egitto; ci
sono subito i danzatori «abbastanza
brutti ma affascinanti di corruzione, di
degradazione intenzionale nello
sguardo», femminili nei movimenti: il
«trillo di muscoli», con pube, reni e ini-
zio delle natiche a nudo, velati da una
garza nera. «Avanzano verso di voi, le
braccia distese», e la faccia, «sotto il
truccoeilsudore, rimane piliinespres-
siva di una statua». Si parla della pro-
pria sodomia in pubblico, e a tavola:
«Viaggiando per istruirci, e con un in-
carico governativo, abbiamo conside-
rato nostro dovere dedicarci a questo
tipo di eiaculazione». 1’ occasione non
si & ancora presentata, ma Gustave la
cerca, nei bagni, dove si pratica. 1l de-
serto & una curiosa distesa viola all’al-
ba, grigia a mezzogiorno e rosa la sera;
nella sabbia Eﬂﬂﬁ avanza correndo
verso la vecchia Sfinge, che esce dalla
terra come un cane che si levi. Una
scimmia per strada cercaaforzadima-
sturbare un asino, che scalcia; la scim-
mia stride; ovunque, sentore di spezie.

Girandonel bazar, lo scrittore finisce
nelquartieredelle puttane, cinqueosei
strade di case di fango; le vesti larghe
fluttuano al vento caldo; le collane di
piastred’oro «schioccano come carret-
te». La celebre cortigiana Kuciuk-Ha-
nem si addormenta nella notte con le
dita intrecciate alla mano di
che sembra soddisfatto delle sue «cin-
(ue scopate e tre pompini», ma si af-
fretta aimmalinconirsi qualche lettera
pilttin la di aver ritrovato la danzatrice
del ventre «cambiata. Era stata malata.
Hofattounasolascopata».Ilclimaepe-
sante; assapora tutta quell’a-
marezza, «& la cosa pili importante»,
cioe e gia metafora, e letteratura.

1l curatore Franco Rella ha ritagliato
in cinquecento pagine il continente di
questa corrispondenza (Gustave Flau-
bert, l'opera e il suo doppio. Dalle lette-
re, Fazi) con la splendida ansia, da in-
namorato edastudioso, direstituireun
po’ tutto, anche e soprattutto quello
che il genio ci ha sottratto, impigliato
nelia «croce dello stile». La scrittura &
infatti qui di straordinaria immedia-

Esce in ltalia per Fazi Pepistolario delio soritiore francese. Uno stile
istintivo, non appesantito dal tormento del genio capace di torturarsi
un giorno intero su una parola e buttare giu di getto nottetempo

decine di pagine, indirizzate a un amico o alla donna che amava. Uno zibaldone

di esperienze, viaggi e avventure erotiche piuampio di qualsiasi educazione sentimentale

tezza («dopo una giornata passata a
tornire una sola e singola frase, si ab-
bandona di notte a lunghe lettere di
dieci o quindici pagine», rifletteil cura-
tore); ¢’& un ﬁm istintivamente
colorito, gagliardo, e amabile subito.
Cosi, il romanzo sentimentale & tra
le zone pill visitate di questa scelta.
Rella ci guida e cisorveglia dalontano
—nellenote-—lungo gliamoridiFlau-
bert; ciricorda che la frase «via, ti avro
molto amata prima di non amarti piti»
€ stata scritta alla poetessa Colet il
giorno dopo il primo amplesso - fa-
vorito da una passeggiata in calesse al
Bois de Boulogne («mi ricordo I'on-
deggiare delle molle»: gli «sballotta-
menti» che torneranno nella Bovary, e
saranno evocati nel processo intenta-
to al romanzo per immoralita). La-
sciando lei e Parigi, Gustave trova la
madre chelo aspetta alla stazione del-
la loro Rouen; «ha pianto vedendomi
ritornare. Tu hai pianto vedendomi
partire»: non puo spostarsi senza che
si spargano lacrime «da entrambiila-
ti». Evidentemente non sono frasi atte
atenere a distanza una donna, specie
col temperamento effervescente di
Louise Colet. Lo scrittore Alphonse
Karr aveva riso di lei per la relazione
con lo studioso, e anche ministro del-
la Pubbilica istruzione, Victor Cousin:
la poetessa, avevascritto, e incinta per
effetto di una puntura di pappataci

(pigtire de cousin). Louise Colet era
andataacercareKarrcoltelloinmano,
eloavevaassalito perpugnalarlo—lui
erariuscito a fatica a disarmarla.
Inquellostesso primo giorno dilon-
tananza Mp la rassicura cosi:
«Questo mese verrd a vederti. Resterd
ungiornotutt’intero». Leraccontache
ha amato dai 14 ai 20 anni una donna

senza dirglielo, senza toccarla (sarala
madame Arnouxdell’ Education senti-
mentale); «e in seguito sono stato qua-
si tre anni senza sentire il mio sesso».
Si capisce che gia rimpiange
chelei sia venuta «con la punta del di-
to a rimescolare tutto questo». Molto
piutardi, anche George Sand (i perfidi
Goncourt ritraggono la mulatta ses-

santennein una “toilette d’amore” ro-
sapesco) cercadispezzare quel «ritiro
darinoceronte, perchéildolorederiva
dall’attaccamento» — in realta Gusta-
ve difende il lavoro di scrittore, che &
una difesa. Cerca di ubriacarsi con

Nelle lettere 1l romanzo mai scritto

I'inchiostro,come ghaltrlconl acqua-
vite: perche scrive a un’ennesima
esuberante scrittrice, «sono alto cin-

que piedi e otto pollici»

(un colosso che aveva fatto

tremare i Goncourteilloro pre-

zioso lampadario della camera da
pranzo), «ho spalle da facchino e
un'irritabilita nervosa da damigellar.

C’epoiilromanzo dell’amicizia;lepa-
role «ti ho amato a prima vista» o «ho ri-
cevutolatualetteratantodesiderata. Mi
sono bagnato» sono rivolte a Feydeau, e
aLouis Bouilhet. Nulla&dolce comel’a-
micizia, ah dolce amicizia, sospiraadie-
cianni, e quando gli amicigli stroncano
un po’ allibiti La tentazione di Sant’An-
tonio,oglipromettonoaprezziirrisoridi
rivedergli la Bovary, «troppo rimpinza-
ta», lui commenta: «Madornalel», ma
nonselaprende. Inrealt3, tuttele mani-
festazionidistupiditalo confortano, elo
divertono un mondo.

Laprimalettera, anoveanni, siapre
con la parola béte. Poi sempre ridera
dell'imbecillita umana, prima di
farne 'inventario nello stu-
pidario di Bouvard e Pécu-
chet. Anche qui, ¢’& una
ferita autobiografica;

«stava per ore con un
dito in bocca, assorto;
T’aria da scemo», rac:
contera di lui la nutri-
ce, che sara, dopo
mezzo secolo di dedi-
zione, «coll’abito ia
scacchinericheaveva
portato la mamman,
lastraziante camerie-
ra del Coeur simple.
Ma la stupidita di-
venta, lungo tutta la
corrispondenza, la
pill costante lente
per osservare il
mondo: la facile let-
teratura, la societa,
la politica. Lanoiae

il pessimismo lo
rendono divinato-
rio: «l’asinata» del
luogo comune non
cede davanti alla
scienza e alla tec-
nica, «anzi, con il
progresso, pro-
gredisce». Masela
realta & sordida,

lui si ostina a ap-
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plicarsi alla bel-
lezza: “Mi im-

merdo nella per- 1l lettore scopre
fezione. chePamplesso
di Emma in carrozza
e ispirato a una storia

Parla il curatore del nuovo libro

. vera capitata dentro
In bilico tra luce e tenebra un cq{eSS%fgt;nparco
. . . parigino. stave
Monsieur Bovary el suodoppio ' Ly serivere
AMBRA SOMASCHINI con civetteria:
o . ) ’ . . £ Al di . . B 13 ..
e R oo MR, i immerdo
. Agliamici, agli scrittori, ai i,alleamiche, all i.Let-
{ere corte, Lunghe, appassionant’, travolgenti, celebri i Francia (Galli- nella perfezione INUSGITA
mard, Conard) perlopill inedite in Italia. Confidenze, osservazioni, ap- La copertina

dell’epistolario dilHENis=g1
edito daFazi

punti, annotazioni. I’ epistolario, «la sua opera piti grande» secondo An-
dré Gide, esce domani rivisto, tagliato, selezionato: Gustave Flaubert, l'o-
pera e il suo doppio. Dalle lettere (Fazi, 500 pagine, 24,50 euro) a cura di
Franco Rella, docente di estetica allo Tuav di Venezia.

ProfessorRella, L'operaeilsuodoppiodimostral’esistenzadiun Flau-
bertscrittore e di unﬁ@conﬁdente?

PEEmeE romanziere vuole essere perfetto nella stesura, nella sterminata
documentazione (in Madame Bovaryle poche pagine dei comizi agricolilo
occupano per tre mesi). Nel romanzo non c’é traccia di |giEI8J=n8 delle sue
idee, espressiinvece nellelettere. I’ epistolario coglie le due facce dello scrit-
tore in unritratto che nessun biografo ha mai potuto raggiungere».

Lo puo dimostrare?

«Con lo stralcio di una lettera. Chiede a George Sand il primo gennaio
1869: “Troverdil mio soggetto, micadradalcielo un’ideainsintoniacom-
pleta con il mio temperamento? Potrei fare un libro in cui darmi tutto in-
tero?” Ecco, il luogo in cui si da tutto intero & la lettera».

Cinquecento selezionate su alcune migliaia. In che modo, quali e
scritte achi?

«Sono stato costretto a fare un atto sacrificale. Ho scelto le pii1 signifi-
cative, quelie che esprimono ’estetica flaubertiana, ho scelto il suo “ro-
manzo nascosto”. Lavorava a Madame Bovarye scriveva a Louise Colet, il
suo grande amore. Scriveva agli amici Chevalier, Alfred Le Poittevin, alle
amiche eamanti, Léonie Brainne, Madame Roger des Genettes, agliscrit-
tori, Sand, Maupassant, Zola, Goncourt. Alla madre, alla soreila, alla ni-
pote Caroline...».

Unascrittura notturna e fluviale? Uno stream of consciousness allaJoyce?

«Si. INEYeBN diceva che il romanzo doveva essere perfetto, come il Par-
tenone. Era li la scrittura assoluta. Le lettere invece, comunicano il suo
flussointeriore, il grottesco, illato basso dellavita, ilsublime visto dal bas-
so.Un Eioco tra perfezione e aspetti oscuri. M e il suo doppio, I'al-

tro
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